人过的日子，必是一日遇佛一日遇魔，风刮很累，花开花也疼。

                                                                  ——«老生» 贾平凹

如果要给观察中国历史发展的过程找一个绝妙的容器，大概只有农舍乡野才能胜任吧。它没有丝毫的底色，就像一张白纸，由着你取怎么的笔，蘸怎样的水墨， 想怎样的挥洒。

贾平凹画了，浓墨重彩，笔触劲道，读罢，一腔热泪，我却哭不出来，哭不出来啊，哭不出来……

秦岭上的路哟，那么多，那么瘦，像面板上的面条被抻的细白，截截的羊肠。笔下的人物在这路上趟着，踱着，伸头看一眼太阳：“嚯，这日头毒着哩！”一个树后的转角，尽数散去，村口枯树下叭叭的抽着旱烟；黄土里扬起烟尘的镰刀；墙根后看女人的眼珠；咬的咕咕作响的乱牙。一切来的迅捷而赤裸，是面片儿汤的麦子的香气裹挟有泥的土腥。

秦岭里的人啊，那么杂，那么真，像舞台上的戏子你来我往，张张的脸谱。矮短粗壮的妇人护着身后的男人，眼神凶的像龇着牙；山般的八尺汉子倒下时还盖不住一株草的阴影；字句悬着秤砣的能人，面皮松的耷住了脖颈；肋骨凛凛的佝偻人站起时高过了一杆杀人的步枪。他们的每一副样子都是真实的,高兴起来，脚上的鼓点能踏平了秦岭。

我眼前是秦岭的线线山脊，他们的脸挫烂了边缘，在我眼前，水一样的流去，水一样的呜咽。与他们不一样，唱师是散仙一样的人物。他去向的方向是生人央他送别死者的方向，无所谓定居，无所谓归宿，更无所谓生死。他送人去的地方总归是要他自己去一遭的，又有什么可赶的？他于是不多话，生人会流着泪将死者的一生悲怆的倒出来，泼出来，他听着就已经招架不了。秦岭也不是必须逗留的，生死之事哪哪都是，只是恰好下凡之时落到此地，而死总是惯常，便也一时离不开。弹丸之地，一家的墙根是全村的故事，一人的一辈子都尽在别人的眼里口中，哪里能避了去。唱师走着，打头的是白泛泛的纸幡，轻飘的纸钱过了火，唱师的歌里也就有了灰尘，悬着，又落下，地上只剩一点灰烬。偶尔的一个死者，情愿送葬的不是个落魄红眼汉子就是一个独身哭啼寡妇，对着一方草席，唱师也唱，逐字逐句。旁边的人哭得伤心，破烂嘶哑的人嗓一时间赛过所有的唢呐喇叭。唱师运足了气，再顺手满上自己买来的酒。

唱师活得长，他自己想大概是替生人尽善的业报。他看完了周遭人一生，像看了一场戏，难忘的总盘旋在心头，他再唱丧歌的时候那些人就在歌里又活了过来，大家都说唱师唱得好。

唱师看着荒野的树，看着房檐上的草，晓得风云已变，他又看看周遭的人，没有让他情愿开口的了。唱别了扶生，这个时代的死亡就唱完了。他张了张嘴，嗓子是裂的，心想着扶生的媳妇儿前天跟着去了，可惜自己已经唱不了，转念，扶生媳妇儿是扶生的最后一口气儿，送过扶生，也算是送过她了。唱师放下手里的碗，仰面去了，阖眼的一瞬，他听见天地一齐送了口气儿，这个时代和他一起去了。

送水的小孩儿收碗时发现唱师死了，跑回去告知了爷爷，老头儿叭着旱烟：“噫，去了，送了那么多人，轮到自个儿哪还有人会这个”。后来请了个秀才，给写两句词题到纸幡上。秀才家的长辈倒全是唱师送的，秀才说了句不收钱，撩起两袖，蘸饱了墨，写将下来：

解衣磅礴，燕处超然。

口中是百转轮回，

心里是千番滋味。

唱生死兮，歌阴阳，

唱来去兮，歌荣衰。

万人于我口中重生，

光阴在我掌中循环。

待我归去，无词无曲，无风无月。

写罢，含泪又颂了一遍。老头儿和小孙儿都没听懂，眼泪确拭在了袖口上。

这天是秦岭的最后一场烟雨。

知行苑2014级44班：罗玲

  2015-12-03