微风掠过天空，拂过草地，傍晚的太阳涨红了脸，使出浑身力气，散发出一日最后的光芒。傍晚的余晖映在云朵，撒在草丛，像奄奄一息而又不舍美好世界的老人，拼命挣扎。可惜，夕阳终究西下，迎来的，只是漫漫黑夜。

      夕阳无限好，只是近黄昏。

      外公熬过缺衣少食的日子，终于盼来和平安定的小康生活。退休后的日子，清闲了许多，沉默寡言的他便开始在阳台的角落养花。那些小花大多都是外公从花店门口捡回的，或是从路边的草丛中采摘的。不过，外公觉得这并不重要，每一个生命他都视若珍宝，悉心照料。每栽好一棵小花，外公都会静静等待他们最灿烂的绽放。

     阳台的一角，有一株漂亮的红玫瑰，它曾傲然挺立，几度炫耀自己的婀娜身姿。可青春终究抵不住时间的折磨，它的生命，剩下了最后的呼吸。轻轻地，花瓣褪去了耀眼的光芒，留下风雨侵蚀后的泪痕。静静地，花瓣离开了枝干的怀抱，无奈而又坦然地飘落，抵达温热的土壤，并将心沉浸其中。花开花落，离去的，是生命；留下的，是芬芳。

     零落成泥碾作尘，只有香如故。

     像夕阳，像花朵，外公的生命也不复存在了。但他为我留下的余光，留下的芬芳，使我永生难忘！他的一生，没有太阳的伟大，没有花朵的绚烂，只有艰辛的生活，只有简单的快乐。

      在小学的一天，外公突然想教我下象棋，我欣然答应了。从最初他说一步我走一步，到后来的他总是让着我，到最后我可以和他势均力敌。这之间，不知道发生了多少变化，沉淀了多少感情！有时，棋下到一半，他几十年准时收看的新闻联播开始了，他会犹豫一下，然后毅然决然地拍一下桌子，说：“继续下棋！”有时，他一不小心走错了棋，便会像小孩子一样闹着要悔棋。或者，赢了我的时候，会小小地炫耀一番，再或者，输了便很不服气地要我和他再战一局。那段时光，成为我如今最美好而又伤感的回忆。

     自从弟弟出生以后，似乎一切都变了。我总觉得他重男轻女，开始不爱我了。于是，我便总是找借口说作业多，不陪他下棋。有时他再三恳求我，我却头也不回地走了。现在想想，都不知道他在我转身离开的背影上留下了多少期望。再后来，他因为弟弟动手打了我，我对他的积怨便越来越深，以至于在之后繁忙的中学生活里都没怎么和他说过话，更不要说像小时候一样每天早晨去花园散步，一起在河边开心地扔石子了。

     时光像沙子一般，从手缝中飞快溜走。外公突然病倒了，住进了医院，而且病情一天天恶化，似乎每天都可能看不到第二天的朝阳。在他被送进重症监护室时，我和家人都去看他。瘦小的我被严严实实地包裹在厚厚的防尘服里，一步一步地走在医院煞白的病房里。近了，近了，眼前那个骨瘦如柴，全身插满管子，身边的监控器一直在响的人是外公吗?他变了，被冰冷的设备折磨得没有了人样。外公带着呼吸器，只能用两只眼睛直直地望着我。那眼睛，没有血色，更没有了希望。为什么我会如此难过？我分明看见他眼眶里充满了真挚的泪水，被他努力克制没有流下来。不，他是爱我的，他一定还爱着我，他也一定没有放弃过关心我！突然，很多微妙的情景如潮水般向我涌来，无情冲击着我的神经，撕扯着我的心灵。

     我没能见到他最后一面，也没能和他说一声对不起，更没有机会再和他下棋了。他离世后的半年里，我常常梦见他，半夜惊醒，追悔莫及。长期的睡眠不足使我精神不振，也使我的成绩开始一落千丈。慢慢地，我变得颓废，每一天都没有勇气面对第二天的到来。一次月假回家，辗转反侧，半夜便起身趴在阳台边上，独自望着窗外默默发呆，黯然神伤。夜晚刺骨的寒风慢慢柔和起来，静静在我身边留连，轻轻亲吻我的脸庞。不知过了多久，我突然瞥见墙角开出了新的红玫瑰，绽放得如此豪迈！惊喜之间，我发现阳台上竟多出了好几种颜色的玫瑰，每一种，都散发出一点点不同的香味，沁人心脾。我微微地笑了，血液似乎又重新回到了身体，开始缓缓流动。突然，天亮了，太阳高兴地从远处的小山后跳出来，精神抖擞地挂在天空，昨日下山的太阳又回来了！

      生活又燃起了沸腾的火焰。我开心地走进厨房，做好早餐，静静地等待年近八十的外婆从美梦中醒来。外婆看见做好的早餐，看见精神抖擞的我，先是一愣，接着便会心地笑了。吃完早餐，我拉起外婆的手，轻轻地说：“外婆，今天我陪您去买菜吧！”

     落红不是无情物，化作春泥更护花！